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Bożena Czubak
Sumienie obrazów

Czy aby pamiętać, trzeba sobie wyobrazić? Wokół pamięci i tego, jak 
pamiętamy, oscyluje seria obrazów Natalii Brandt zatytułowanych „Za-
ślepianie” (2016). Prace z tej serii prowokują do pytania o to, co obrazy 
robią z naszą pamięcią, ale przede wszystkim mierzą się z pytaniem o to, 
jak pamiętać, nie wpadając w pułapkę obrazu. W serii kilkunastu prac 
naklejane na płótna fotograficzne wydruki są pokryte malarskimi wzora-
mi, które przesłaniają utrwalone na zdjęciach obrazy zniszczeń, cierpienia, 
okrucieństwa. Malowanie jest tu zakrywaniem, spuszczaniem zasłony na 
ikony horroru, bezwiednie konsumowane w codziennych newsach zdjęcia 
ofiar wojen, ataków terrorystycznych, ludobójstwa. To, co artystka nazywa 
zaślepianiem, polega na pozbawianiu tych obrazów „efektu rzeczywistości”, 
niedopuszczaniu do „ideologicznej naturalizacji ich widzenia”. Samo 
zdjęcie działałoby na zasadzie stopklatki, obrazu w fetyszystycznym bycie 
przejmującego władzę nad pamięcią. Problemem nie jest, jak przestrzegała 
Susan Sontag, że pamiętamy poprzez fotografie, ale to, że „zapamiętujemy 
wyłącznie fotografie”. „Wstrząsające zdjęcia nie muszą tracić swojej mocy 
szokowania. Ale nie na wiele się zdają, gdy chodzi o zrozumienie”I.

W „Zaślepianiu” 13 obrazom towarzyszy tyle samo widokówek. Te ko-
lekcjonowane przez artystkę od kilku lat pocztówki były punktem wyjścia 
dla obrazów. Standardowe widoki różnych miejsc, które zdają się funkcjo-
nować bardziej jako obrazy reprodukujące nasze wyobrażenia o przywo-
łanych miejscach. Widokówki z Konga, Rwandy, Phnom Penh, Bejrutu czy 
Londynu pokazują te miejsca jako turystyczne atrakcje – jak podkreśla ar-
tystka – to, co typowe dla danego miejsca, co w zachęcający sposób przed-
stawia je jako warte odwiedzenia. Ale widoki stające się częścią pamięci 
wizualnej zostały przywołane z powodu innej, „złej pamięci” kojarzącej się 
z nazwami tych miejsc. Pamięci wojen, ataków terrorystycznych, ludo-
bójstwa, do których odniesieniem są wydruki fotograficzne na płótnach, 
sceny horroru przysłaniane malarskimi motywami. Ich abstrakcyjne formy 
to powiększone detale, „skrawki ziemi” wzięte z widoków utrwalonych na 
pocztówkach. Przeskalowane do granic czytelności formy gubią pierwot-
ne kształty i tworzą własną strukturę, nakładającą się i w różnym stopniu 
przesłaniającą okrucieństwa przedstawione na wydrukach fotograficznych. 
Na szkle, w które oprawiona jest każda z pocztówek, narysowane jest 

I  Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, Karakter, Kraków 2010, s. 70–71, 107–108.
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nie ma zastosowania metafora polowania na obraz. Jeśli, jak pisze Sontag, 
„oglądanie wstrząsających zdjęć cudzego cierpienia w galerii sztuki pach-
nie wyzyskiem”III, to m.in. dlatego, że w zdjęciach tego rodzaju mamy do 
czynienia nie tylko z reprodukcją obrazów cierpienia, ale również z produk-
cją spojrzenia i dystrybucją pamięci. Autorka „Zaślepiania”, zakrywając te 
przedstawienia, nie pozwala spojrzeniu wpaść w pułapkę obrazu, dać się 
prowadzić jego retoryce i pamięci. Jeśli z kolei łączyć historie mediów z hi-
storią spojrzenia i przyjąć, że obrazy powstają w spojrzeniu, że w fotografii 
widzimy świat zawsze w innym spojrzeniuIV, to malarskie zabiegi mogą oka-
zać się nie tyle zasłanianiem tych fotograficznych obrazów, ile otwieraniem 
ich na inne i inaczej widzące spojrzenia. 

Spojrzeniem autorki unieruchomionym w kadrze fotografii patrzymy 
na serię wielkoformatowych zdjęć przedstawiających klatki w poznańskim 
ZOO. W pustych, okratowanych klatkach tak jak w celach więziennych 
można upatrywać metafory wszelkich urządzeń służących do izolacji 
i segregacji. Jedne i drugie, uosabiając architekturę władzy, przynależą do 
politycznych technologii jej sprawowania. Dla społecznych reformatorów 
ich dyscyplinujący charakter wykraczał poza praktyki penalne. W wyobra-
żeniu klatki podtrzymywana jest asymetria triumfującej wiedzy wobec 
niewiedzy. Paternalizmu, który na przełomie XIX i XX wieku sankcjonował 
etnograficzne pokazy dzikich, widowiska z „ludzkimi okazami” zamknię-
tymi w klatkach. Protekcjonalizmu mającego przedłużenie w dalekim od 
niewinności kolekcjonowaniu okazów i kulturV. Na czarno-białych zdjęciach 
Brandt nie ma uwięzionych, niewolonych i ujarzmianych zwierząt czy ludzi, 
tylko puste miejsca odosobnienia, ich architektura – jak w rycinach Pira-
nesiego wystawiających na pokaz samo więzienie. Ale surowa architektura 
klatek mimo ich złowieszczej pustki więcej ma wspólnego z utylitaryzmem 
racjonalnych, oświeceniowych projektów niż romantycznym wyalieno-
waniem w przestrzennych otchłaniach „wymyślonych więzień” włoskiego 
artysty. W obrazach okratowanych klatek z wnętrzami wystawionymi na 
spojrzenia mamy do czynienia z panoptyczną zasadą widoczności i nadzo-
ru. Można się zastanawiać, komu w przypadku tych obrazów przypada rola 
Benthamowskiego strażnika, dlaczego czujemy się nieswojo, patrząc na 
fotografie tych pustych klatek. Panoptykon stał się metaforą społeczeństwa 
nadzoru; warto pamiętać, że jego modelowa struktura miała być wzorem 

III Susan Sontag, op. cit., s. 141.
IV Zob. Hans Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Universitas, 
 Kraków 2007, s. 265–276.
V Zob. James Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura,  
 sztuka, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 237.

pole celownika – artystka precyzyjnie celuje w miejsce, z którego pobiera 
wizualną próbkę. Porównanie aparatu fotograficznego z bronią, strzelania 
zdjęć z celowaniem z broni, sięga XIX wieku, jeszcze zanim Étienne-Jules 
Marey skonstruował sobie karabin do robienia zdjęć. Współcześnie te 
analogie sięgają znacznie dalej w diagnozowanej przez Paula Virilio „wojnie 
obrazów”, w której broń staje się narzędziem percepcji, a fotografia bronią 
wycelowaną w percepcjęII. W dużej mierze o sposób percepcji obrazów 
chodziło autorce „Zaślepiania”. Celownik na widokówkach nakierowany 
jest na punkty, które w wielokrotnym powiększeniu na obrazach pokazują 
to, czego nie da się zobaczyć gołym okiem. Przywołując „Powiększenie” Mi-
chelangela Antonioniego, artystka podobnie jak bohater tego filmu wydaje 
się drążyć ukryte znaczenia zdjęć na widokówkach. Ale w przeciwieństwie 
do niego nie szuka tam świadectwa zbrodni, ale pyta o „sumienie obrazów”. 
Widokówki pochodzą z czasu przed lub po wydarzeniach, które naznaczyły 
przedstawiane na nich miejsca „złą pamięcią”. W pocztówkach z ładnymi 
widokami lub barwnymi scenami artystka bierze na celownik nie miejsca, 
ale ich obrazy, przedstawienia. Widokówka podpisana „Imperium Osmań-
skie” przedstawia potężny masyw z górą Ararat widzianą od strony Kauka-
zu, czyli ziem zamieszkanych przez Ormian. Ośnieżony szczyt góry, na który 
wskazuje celownik, w zbliżeniu na płótnie pokryty jest makabrycznymi 
zdjęciami dokumentującymi rzeź Ormian. Na pocztówce z Bejrutu z urokli-
wą uliczką z kwiaciarniami celownik wymierzony jest w szarą nawierzchnię 
drogi. Na towarzyszącym pocztówce obrazie z szarego malarskiego tła 
prześwitują zdjęcia z rzędami ciał poległych w wojnie iracko-irańskiej. Kolo-
rowa pocztówka z Rwandy przedstawia tradycyjny, plemienny taniec intore 
w wykonaniu kobiet i mężczyzn w barwnych strojach. Brunatna ziemia, na 
którą skierowany jest celownik, na powierzchni obrazu przekształca się 
w brązowo-brunatne plamy, z których wyłaniają się fragmenty zdjęć poka-
zujących okrucieństwa ludobójczej wojny domowej. 

We wszystkich płótnach na pamięć wstrząsających wydarzeń z fotografii 
artystka nakłada filtr przepracowanej malarsko pamięci z pocztówkowych 
widoków pokazujących miejsca tych wydarzeń. Fotografie widziane frag-
mentarycznie, często niewyraźne, niknące pod warstwą malarskich wzorów, 
niewiele mają wspólnego z zasadą natychmiastowego działania Benja-
minowskiej monady. Obrazy, w które trzeba się „wczytać”, stawiają opór 
spektakularyzacji ich widzenia. Mimo przywołanych wcześniej analogii 
pomiędzy strzelaniem zdjęć i strzelaniem z broni w przypadku „Zaślepiania” 

II Zob. Paul Virilio, War and Cinema. The Logistics of Perception, Verso, London 1989, 
 s. 68, 88.
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może okazać się skuteczniejsza od najbardziej przebiegłych i podstępnych 
systemów kontroli. Zdjęcia klatek i szepty z megafonów tworzą „Układ za-
mknięty”, w którym zacierają się granice pomiędzy nadzorowaniem, byciem 
nadzorowanym i nadzorowaniem samego siebie. 

Zacieranie granic, eksponowanie względności norm, arbitralności decy-
zji, te praktyki jak z repertuaru ponowoczesnych rozterek w projektach Na-
talii Brandt stają się raczej sposobami rozprawiania o rzeczywistości. Przy 
czym ta ostatnia nigdy nie jest wprost referowana czy nawet przywoływana. 
W prosty i humorystyczny sposób potykanie się na wiarygodności norm 
artystka pokazała w bardzo wczesnej, studenckiej pracy „Miara gumowa” 
(2003). Jednostki miary centymetrowej naniesione na dwie taśmy z ela-
stycznej gumy tej samej, ale ostatecznie – jak się okazało – różnej długości, 
bo jedna z taśm została rozciągnięta, czego rezultatem była oczywista nie-
współmierność pomiarów. Skoro (pamiętając o Duchampie) metr nie jest 
metrem, to może system metryczny, mimo oficjalnego usankcjonowania, 
można zastąpić innym systemem miar?

Sześć lat później w ramach dyplomowego projektu artystka sformuło-
wała inne pytanie: „A co by było, gdyby istniała jedna flaga reprezentująca 
wspólny patriotyzm wszystkich krajów?”. W zainicjowanym wówczas pro-
jekcie zatytułowanym „Patrioci wszystkich krajów, łączcie się!” w prze-
wrotny sposób nawiązywała do komunistycznego sloganu. W projekcie 
rozpisanym na różne media (malarstwo, rysunek, fotografia, wideo) łączyła 
w jednym obrazie flagi różnych państw i narodów. Na kwadratowym 
płótnie nakładała warstwy kolejnych przedstawień prostokątnych flag. Za 
każdym razem ostatnio namalowana flaga łączyła się z fragmentami dwóch 
poprzednich. Nakładanie kolejnych warstw było dokumentowane w serii 
fotografii i w zapisie wideo. 
W przypadkowych konfiguracjach (jako że kolejność malowania była całko-
wicie arbitralna) łączyły się ze sobą różne znaki i ich znaczenia. W przy-
godnych konstelacjach form i kolorów zacierała się symbolika przypisana 
poszczególnym flagom. Kiedy projekt był prezentowany w 2009 roku, obraz 
pokryty był 49 warstwami i towarzyszyło mu tyleż zdjęć dokumentujących 
kolejne etapy malowania flag. Kilka miesięcy później liczba ta wzrosła do 
około 100 flag naniesionych na jeden obraz i tyluż towarzyszących mu 
zdjęć. Projekt w oczywisty sposób odsyła do wspartej na narodowych em-
blematach polityki tożsamości, wahającej się pomiędzy manifestowaniem 
narodowej determinacji a retoryką globalizacji, pomiędzy narodowością 
a transnarodowością, lokalnością a dyslokacją. Osiem lat temu, kiedy był 
pokazywany po raz pierwszy, wizualną grę różnic i podobieństw nakła-
dających się na siebie flag można było w kontekście europejskim czytać 

nie tylko dla więzień, ale dla różnych instytucji, jak szkoły czy szpitale, 
również fabryki – wszystkie miejsca, w których sposób zarządzania łączył 
się ze sprawowaniem nadzoru. Doskonalenie jego technik nie było wyłącz-
ną domeną praktyk penalnych, ale nieodłącznym elementem reforma-
torskich i ładotwórczych programów porządkowania społeczeństwa. Pod 
nadzorem wszechwidzącej władzy wdrażano technologie dyscyplinowania 
i egzekwowania posłuszeństwa. Jedną z „metod projektowania, budowa-
nia i odtwarzania ładu” było, jak pisał Zygmunt Bauman, nadzorowanie 
ludzkich zachowań. „Nowoczesna władza zasadzała się przede wszystkim 
na kierowaniu ludźmi, wydawaniu poleceń, ustanawianiu reguł zachowa-
nia i wymuszaniu tego, by ich przestrzegano”VI. Współcześnie panoptycz-
ny reżim z niewidzialnym okiem kontroli rozciąga się na całą przestrzeń 
społeczną, nieustannie monitorowaną kamerami, satelitami. Przysłowio-
wą już karykaturą elektronicznego nadzoru stały się ekshibicjonistyczne 
spektakle rozmaitych reality shows. Ale wystawianie się na oko kamery nie 
odniosłoby takiego sukcesu, gdyby tym inscenizowanym podglądactwem 
nie zwabiono i nie wciągnięto milionów widzów do uczestnictwa w voyeu-
rystyczno-panoptycznych grach. Być może dlatego puste klatki na foto-
grafiach Brandt wzbudzają pewien dyskomfort, bo za kratami nic się nie 
dzieje, nie ma uwięzionych ani żadnych osobliwych okazów. Sceneria bez 
spektaklu, w której podglądać można tylko własne voueurystyczne skłon-
ności i gotowość do zajęcia miejsca strażnika w panoptycznej wieży. I nie 
chodzi już o jakieś odwetowe mechanizmy; panoptyczny model dominacji, 
jak przekonuje Bauman, ustępuje miejsca samonadzorowi i samokontroli 
zdominowanychVII. Na wystawie zatytułowanej „Układ zamknięty” (2012) 
zdjęciom klatek towarzyszyła instalacja dźwiękowa z pięciokanałowym 
nagraniem pięciu nakładających się, szepczących głosów, monotonnie 
powtarzających: „Mów szeptem”. Dźwięk szepczących głosów emitowany 
był z megafonów, niegdyś nieodzownych atrybutów więziennej czy obozo-
wej inwigilacji, ideologicznej indoktrynacji, edukacyjnej tresury w szko-
łach, dyscyplinowania w fabrykach. To anachroniczne urządzenie nadzoru 
służące do nagłaśniania zostało użyte do emitowania szeptów – z narzędzia 
nachalnej regulacji zachowań przekształcone w instrument samodyscypli-
nowania uporczywym powtarzaniem. Perswazyjna retoryka nieustającego 
szeptu zastąpiła kuratelę narzucanych norm. Trudno o bardziej wymowny 
przykład samokontroli niż mówienie szeptem, poddawanie się presji, która 

VI  Zygmunt Bauman, Wspólnota. W poszukiwaniu bezpieczeństwa w niepewnym 
 świecie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008, s. 56.
VII  Ibidem, s. 170. 
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jako metaforę ówczesnych napięć towarzyszących idealistycznym hasłom 
jednoczenia kontynentu, na którego mapie nigdy wcześniej nie było aż tylu 
państw (i symbolizujących ich odrębności flag).

Z dzisiejszego punktu widzenia, kiedy państw może nie przybywa, ale 
w ramach zawracania historii nabiera impetu idea państwa narodowego, 
rosną zastępy patriotów gotowych bić się o ojczyznę, a barwy narodowe 
sprzedaje się na każdym rogu, projekt grający na paradoksie międzynaro-
dówki patriotów niewątpliwie nabiera na aktualności. Utopie ponadnaro-
dowego patriotyzmu artystka rozrysowywała także w serii rysunków, nakła-
dając w kolejnych pracach linie określające granice kolorowych płaszczyzn 
i form składających się na przedstawienia poszczególnych flag. Granice, 
które się przecinają i nakładają na siebie, przywołują fundamentalną am-
biwalencję samego pojęcia granicy i graniczności (dzielenia i podzielania). 
W dyskurs na temat granic wpisany jest dyskurs na temat ich znoszenia i za-
cierania. Formułowana w wymiarze symbolicznym utopia zniesienia granic 
nie ma lokalizacji, swego miejsca wyobrażonego. Odnosi się tyleż do granic 
będących przedmiotem politycznej debaty czy filozoficznej refleksji, ile do 
granic kreślonych i znoszonych w wyobraźni, również takich, które – jak do-
daje artystka – oddzielają Alicję od tego, co po drugiej stronie lustra. Pewne 
jest, że po drugiej stronie świat wymyka się schematom, panują inne prawa, 
a zmierzając dokądś, trzeba iść w przeciwnym kierunku. Realizując projekt 
pod hasłem łączenia patriotów różnych krajów, jego autorka idzie pod prąd 
nie tylko takiej czy innej polityki. Poruszając się w obszarze kultury symbo-
licznej, manipuluje znakami i symbolami wbrew przyjętym oczywistościom 
ich znaczeń i sensów. Zamalowując kolejne flagi, zarysowując ich granice, 
mierzy się zarówno z przemocą, jak i niemocą obrazów. Nie tylko z tym, 
czego chcą od nas obrazy, ale również z tym, czego my możemy chcieć od 
obrazów. 



12

 Miara gumowa 
2003

gumowa taśma miernicza z podziałką centymetrową 
(od lewej: naciągnięta i nienaciągnięta)
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gumowa taśma miernicza z podziałką centymetrową 
(od dołu: naciągnięta i nienaciągnięta)

gumowe taśmy miernicze  
89 cm, 100 cm and 73 cm, oprawione
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Wnętrze-zewnętrze 
2003

→ przenicowane pudełko po papierosach
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 Poziomowanie 
2005–2006

Trzymając w obu rękach poziomicę usiłuję zachować poziom. Staję się 
częścią instrumentu, określając nowe, determinowane własnymi parame-
trami płaszczyzny odniesienia.

Trzymam mocno poziomicę, starając się, by zanurzony w cieczy pęche-
rzyk gazu pozostawał najbliżej pozycji zerowej.

Zachowanie poziomu przestaje być grą, staje się aktem 
egzystencjalnym.

wideoperformens 
Międzynarodowe Warsztaty Artystyczne, Sława 2005
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↑ → wideoperformens 
Międzynarodowe Warsztaty Artystyczne, Sława 2005

↓ s. 22–23: „Poziomowanie” (widok wystawy), Galeria Aneks, Poznań 2006  
instalacja video: telewizor, projekcja wideo na ścianie
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Cztery strony  
świata 
2008–2018

Gdzie jest mój Wschód?
Gdzie jest mój Zachód?

Gdzie jest moje Południe?
Gdzie jest moja Północ?

Gdzie jest Twój Wschód?
Gdzie jest Twój Zachód?

Gdzie jest Twoje Południe?
Gdzie jest Twoja Północ?

wschód–zachód–północ–południe
wschód–zachód–południe–północ
wschód–północ–południe–zachód
wschód–północ–zachód–południe
wschód–południe–zachód–północ
wschód–południe–północ–zachód

północ–południe–wschód–zachód
północ–południe–zachód–wschód
północ–wschód–zachód–południe
północ–wschód–południe–zachód
północ–zachód–południe–wschód
północ–zachód–wschód–południe

zachód–wschód–południe–północ
zachód–wschód–północ–południe
zachód–północ–południe–wschód
zachód–północ–wschód–południe
zachód–południe–wschód–północ
zachód–południe–północ–wschód

południe–zachód–wschód–północ
południe–zachód–północ–wschód
południe–północ–wschód–zachód
południe–północ–zachód–wschód
południe–wschód–zachód–północ
południe–wschód–północ–zachód

Cztery strony świata
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↑ projekcja wideo, 1’24’’ – pętla, 2018  
 
→ 4 rysunki-obiekty, 10 × 70 × 20 cm każdy – tłusta pastel, węgiel drzewny 
na płycie pilśniowej, rysunek w przestrzeni, 2008–2018
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↑ kadry z projekcji wideo, 1’24’’ – pętla  
 
→ “Reversed Seeing” (widok wystawy), 
Contemporary Art Museum Ise, Japonia 2018
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Patrioci wszystkich 
krajów, łączcie się!
2010

Praca „Patrioci wszystkich krajów, łączcie się!”, której tytuł jest ironicz-
ną parafrazą popularnego w czasach komunizmu sloganu „Proletariusze 
wszystkich krajów, łączcie się!”, składa się ze stu, nałożonych na siebie ob-
razów flag różnych państw namalowanych warstwa po warstwie  na kwa-
dratowym płótnie (150 × 150 cm). Porządek malowania flag jest arbitralny. 
W każdym obrazie kolejnej flagi występują fragmenty dwóch wcześniej 
namalowanych obrazów flag. Proces nakładania poszczególnych warstw 
udokumentowany jest na projekcji wideo. 

Taka sama procedura zastosowana została w dopełniających proces 
malarski rysunkach nakładających się na siebie flag, gdzie linie określają 
granice kolorowych płaszczyzn i form, które charakteryzują poszczególne 
flagi.

→ rysunki na papierze 21 × 21 cm
 
↓ s. 32–35: projekcja wideo, 
Foundacja Profile, Warszawa 2010
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 1. polska
 2. polsko–rosyjska
 3. polsko–rosyjsko–francuska
 4. rosyjsko–francusko–holenderska
 5. francusko–holendersko–austriacka
 6. holendersko–austriacko–tajlandzka
 7. austriacko–tajlandzko–czeska
 8. tajlandzko–czesko–japońska
 9. czesko–japońsko–haitańska
 10. japońsko–haitańsko–peruwiańska
 11. haitańsko–peruwiańsko–chilijska
 12. peruwiańsko–chilijsko–szwajcarska
 13. chilijsko–szwajcarsko–tunezyjska
 14. szwajcarsko–tunezyjsko–turecka
 15. tunezyjsko–turecko–amerykańska
 16. turecko–amerykańsko–bahrajnska
 17. amerykańsko–bahrajnsko–laotańska
 18. bahrajnsko–laotańsko–kubańska
 19. laotańsko–kubańsko–islandzka
 20. kubańsko–islandzko–norweska
 21. islandzko–norwesko–duńska
 22. norwesko–duńsko–fińska
 23. duńsko–fińsko–brytyjska
 24. fińsko–brytyjsko–grecka
 25. brytyjsko–grecko–szwedzka
 26. grecko–szwedzko–estońska
 27. szwedzko–estońsko–ukraińska
 28. estońsko–ukraińsko–botswańska
 29. ukraińsko–botswańsko–bahamska
 30. botswańsko–bahamsko–somalijska
 31. bahamsko–somalijsko–gabońska
 32. somalijsko–gabońsko–sierraleońska
 33. gabońsko–sierraleońsko–węgierska
 34. sierra leońsko–węgiersko–boliwijska
 35. węgiersko–boliwijsko–włoska
 36. boliwijsko–włosko–malijska
 37. włosko–malijsko–gwinejska
 38. malijsko–gwinejsko–beninska
 39. gwinejsko–beninsko–kongijska
 40. beninsko–kongijsko–wietnamska
 41. kongijsko–wietnamsko–burkinska
 42. wietnamsko–burkinsko–łotewska
 43. burkinsko–łotewsko–katarska
 44. łotewsko–katarsko–trynidadzko-tobagijska
 45. katarsko–trynidadzko-tobagijsko–nigeryjska
 46. trynidadzko-tobagijsko–nigeryjsko–libijska
 47. nigeryjsko–libijsko–bangladeska
 48. libijsko–bangladesko–pakistańska
 49. bangladesko–pakistańsko–palauska
 50. pakistańsko–palausko–sudańska

 51. palausko–sudańsko–kuwejcka
 52. sudańsko – kuwejcko – Zjednoczonych Emiratów Arabskich
 53. kuwejcko – Zjednoczonych Emiratów Arabskich – palestyńska
 54. Zjednoczonych Emiratów Arabskich – palestyńsko – yemeńska
 55. palestyńsko–yemeńsko–jordańska
 56. yemeńsko–jordańsko–syryjska
 57. jordańsko–syryjsko–bułgarska
 58. syryjsko–bułgarsko–madagaskarska
 59. bułgarsko–madagaskarska–timorska
 60. madagaskarsko–timorsko–mauretańska
 61. timorsko–mauretańsko–nigeryjska
 62. mauretańsko–nigeryjsko–irlandzka
 63. nigeryjsko–irlandzko–belgijska
 64. irlandzko–belgijsko–gwinejska
 65. belgijsko–gwinejsko–aborygeńska
 66. gwinejsko–aborygeńsko–litewska
 67. aborygeńsko–litewsko–kameruńska
 68. litewsko–kameruńsko–senegalska
 69. kameruńsko–senegalsko–boliwijska
 70. senegalsko–boliwijsko–ganejska
 71. boliwijsko–ganejsko–togoska
 72. ganejsko–togosko–gambijska
 73. togosko–gambijsko–czadyjska
 74. gambijsko–czadyjsko–rumuńska
 75. czadyjsko–rumuńsko–azerbejdżańska
 76. rumuńsko–azerbejdżańsko–mauritiuska
 77. azerbejdżańsko – mauritiusko – bośniacko-harcegowińska
 78. mauritiusko – bośniacko-harcegowińsko – honduraska
 79. bośniacko-harcegowińsko – hondurasko – iracka
 80. hondurasko–iracko–dżobutańska
 81. iracko–dżobutańsko–luksemburska
 82. dżobutańsko–luksembursko–kolumbijska
 83. luksembursko–kolumbijsko–kanadyjska
 84. kolumbijsko–kanadyjsko–gruzińska
 85. kanadyjsko–gruzińsko–macedońska
 86. gruzińsko–macedońsko–rwandyjska
 87. macedońsko–rwandyjsko–barbadoska
 88. rwandyjsko–barbadosko–armeńska
 89. barbadosko–armeńsko–południowokoreańska
 90. armeńsko–południowokoreańsko–północnokoreańska
 91. południowokoreańsko–północnokoreańsko–izraelska
 92. północnokoreańsko–izraelsko–panamska
 93. izraelsko–panamsko–algierska
 94. panamsko–algiersko–tanzańska
 95. algiersko–tanzańsko–południowoafrykańska
 96. tanzańsko–południowoafrykańsko–indonezyjska
 97. południowoafrykańsko–indonezyjsko–malediwska
 98. indonezyjsko–malediwsko–chińska
 99. malediwsko–chińsko–marokańska
 100. chińsko–marokańsko–jamajska

↑ dokumentacja procesu łączenia – fragmentarycznego 
nakładania obrazów poszczególnych flag 
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↑ Obraz nr 8 
→ Obraz nr 12 
akryl na płótnie 150 × 150 cm
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↑ Obraz nr 39, Obraz nr 40 
→ Obraz nr 91, Obraz nr 99 
akryl na płótnie 150 × 150 cm
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↑ Obraz nr 23, Obraz nr 20 
→ Obraz nr 74, Obraz nr 96 
akryl na płótnie 150 × 150 cm
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Obraz nr 100 
akryl na płótnie 150 × 150 cm
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Bezmiejsca 
2011

moje miejsce nie moje miejsce moje nie-miejsce
twoje miejsce nie twoje miejsce twoje nie-miejsce
jego/jej miejsce nie jego/jej miejsce jego/jej nie-miejsce
nasze miejsce nie nasze miejsce nasze nie-miejsce
wasze miejsce nie wasze miejsce wasze nie-miejsce
ich miejsce nie ich miejsce ich nie-miejsce

miejsca nie-miejsca

(…) dziwne wydało mu się myśleć o tych nieznacznych zmianach miejsca, o tych 
drobnych zyskach, tych drobnych stratach, o rzeczy wniesionej, rzeczy usuniętej, 
świetle rzuconym, świetle odebranym, (…) dziwne myśleć o wszystkich tych 
drobnych rzeczach, które zbierają się gromadnie wokół przychodzenia, i zosta-
wania, i odchodzenia (…)

(…) te tajemne miejsca nigdy te same, ale zawsze proste i obojętne, zawsze 
zaledwie miejsca, miejsca, w których poruszanie się jest poza przychodzeniem 
i odchodzeniem, bycia tak lekkiego i wolnego jak bycie niczym.

Samuel Beckett, Watt

↑ „Bezmiejsca” (fragment wystawy), Galeria Naprzeciw, Poznań 2011 
napis: ANI TAM, relief na ścianie, wys. 50 cm

↓ s. 48–49: „Bezmiejsca” (widok wystawy), Galeria Naprzeciw, Poznań 2011
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s. 50–54: fotografie – druk na papierze, plexi
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↑ „ANI TUTAJ” – kadr z projekcji wideo, 5’23’’ – pętla

↓ s. 56–57: „Bezmiejsca” (widok wystawy), Galeria Naprzeciw, Poznań 2011
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Układ zamknięty 
2012

Pięć wielkoformatowych, czarno-białych fotografii przedstawiających 
opuszczone klatki w ZOO. Na przeciwległej ścianie 25 głośników-mega-
fonów z pięciokanałowym nagraniem nakładających się pięciu głosów, 
monotonnie szepczących słowa: „MÓW SZEPTEM!”.

s. 59–63: czarno-białe fotografie, 100x150 cm, dibond, druk
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MÓW SZEPTEM!
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↑ „Układ zamknięty” (widok wystawy), Foundacja Profile, Warszawa 2012

← instalacja dźwiękowa – 25 megafonów, 
dźwiek pięciokanałowy, 5’00’’ – pętla
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Desegregacja 
2012

Przestrzenne metalowe litery tworzą napis DESEGREGATION. Każ-
da z liter za pomocą siły magnetycznej przyciąga – „segreguje” setki 
małych, swobodnie rozsypanych liter. Na każdą literę przypada rozsy-
pane słowo „DESEGREGACJA” w języku jednego z krajów, które w swojej 
historii w różnym stopniu dopuszczały się aktów kolonializmu: angiel-
skim, tureckim, holenderskim, portugalskim, niemieckim, hiszpańskim, 
rosyjskim, duńskim, francuskim, włoskim, polskim, szwedzkim.

DESEGREGATION 
IRK AYIRIMINA SON VERME
DESEGREGATIE
DE SEGREGAÇÃO
AUFHEBUNG DER RASSENTRENNUNG
DESEGREGACIÓN

ДЕСЕГРЕГАЦИЯ

DESEGREGERINGEN
DÉSÉGRÉGATION
DESEGREGAZIONE
DESEGREGACJA
AVSEGREGERING

→ „Desegregacja” (detale) – stalowe litery, magnesy 
Foundacja Profile, Warszawa 2012 

↓ s. 70–71: „Desegregacja” (widok wystawy), Foundacja Profile, Warszawa 2012
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Obrazy kontrolowane 
2014

Obraz namalowany farbami akrylowymi na płótnie (135x190 cm), 
dwa słowa-neony zbudowane z połączenia dwóch antonimów: „goodbad” 
i „badgood” oraz dwa zapętlone filmy (12’00’’) przedstawiające wieże 
obserwacyjne z neonowymi słowami: „bad” i „good” w całodobowym 
oświetleniu.

→ „Obrazy kontrolowane” – akryl na płótnie, 135 × 190 cm 
 
↓ s. 74–75:  „Obrazy kontrolowane” (detale) – neony, Galeria AT, Poznań 2014 
↓ s.76–77: - kadry z wideo wyświetlanych na 2 monitorach, 12’00’’ – pętla





76 77



78 79

↑ „Obrazy kontrolowane” (widok wystawy), Galeria AT, Poznań 2014 
 
→ kadry z wideo wyświetlanych na 2 monitorach, 12’00’’ – pętla
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Zaślepianie 
I–XIII: 2013–2016

Czyż istnieje w naszych miastach skrawek ziemi nie będący miejscem 
przestępstwa?

Walter Benjamin

Punktem wyjścia do powstania cyklu obrazów „Zaślepianie” są kolek-
cjonowane od kilku lat pocztówki z różnych stron świata. Miejsca, z których 
pochodzą widokówki, nie są przypadkowe. Z wielu powodów zostały na-
znaczone złą pamięcią i to właśnie ten aspekt stanowił klucz do ich wyboru. 
Pocztówki przedstawiają, w atrakcyjny zazwyczaj sposób, charakterystycz-
ne dla danego kraju czy miasta widoki i sytuacje.

Z pocztówkami powiązane są obrazy. Każdy z nich przypisany jest 
widokówce przedstawiającej dane miejsce. Zagruntowane płótna pokryte 
zostały warstwą naklejonych wydruków fotograficznych dokumentujących 
wydarzenia, do których dany obraz się odnosi. Kolejną czynnością był wy-
bór fragmentu, skrawka ziemi z wizerunku przedstawionego na pocztówce. 
Ten „zabrany” pocztówce fragment powiększony został do granic rozpozna-
walności i identyfikowalności. Jako taki stał się motywem działania malar-
skiego, w różnym stopniu zakrywającego fotografie obrazujące cierpienie, 
przemoc i okrucieństwo. Nazwałam ten akt malarski ukrywaniem, przysła-
nianiem, a ostatecznie  – zaślepianiem.

„Zaślepianie” (widok wystawy), Foundacja Profile, Warszawa 2017
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Zaślepianie I (Kongo, 1885–1908) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 63 × 90 cm
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Zaślepianie I (Kongo, 1885–1908) 

↑ rysunek na ziemi – szkic do obrazu
← detal obrazu
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Zaślepianie II (Imperium Osmańskie, 24.04.1915–1917) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 84 × 120 cm
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Zaślepianie II (Imperium Osmańskie, 24.04.1915–1917)

↑ rysunek na ziemi – szkic do obrazu
← detal obrazu
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Zaślepianie III (Oświęcim, 07.1940–01.1945) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 105 × 150 cm



92 93

Zaślepianie III (Oświęcim, 07.1940–01.1945) 

↑ rysunek kredą na betonie – szkic do obrazu
← detal obrazu
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Zaślepianie IV (Lidice, 10.06.1942) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 42 × 60 cm
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Zaślepianie V (Nagasaki, 9.08.1945, 11:02) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 105 × 150 cm
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Zaślepianie VI (Wietnam 2.03.1965–10.1968) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 84 × 120 cm
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Zaślepianie VI (Wietnam 2.03.1965–10.1968) 

↑ rysunek na ziemi – szkic do obrazu
← detal obrazu
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Zaślepianie VII (Kambodża, Phnom Penh, 1975–1979) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 63 × 90 cm
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Zaślepianie VIII (Beirut, 16–18.09.1982) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 42 × 60 cm
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Zaślepianie IX (Rwanda, 04–07.1994) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 105 × 150 cm
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Zaślepianie IX (Rwanda, 04–07.1994) 

↑ rysunek na ziemi – szkic do obrazu
← detal obrazu
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Zaślepianie X (Nowy Jork, 11.09.2001) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 42 × 60 cm
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Zaślepianie XI (Bagdad, 2003) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 63 × 90 cm
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Zaślepianie XII (Londyn, 7.07.2005, 8:50) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 84 × 120 cm
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Zaślepianie XIII (Ukraina, 2014–) 

↑ rama: pocztówka, tekst, rysunek markerem na szkle, 44 × 62 cm
→ obraz: akryl na płótnie, wydruki na papierze, 63 × 90 cm
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Jarosław Kozłowski
Odczytywanie nieczytelnej rzeczywistości

W pisanych w latach 1937–1944 tekstach poświęconych podstawom 
matematyki (opublikowanych po raz pierwszy w 1956 roku jako „Remarks 
on the Foundations of Mathematics”) Ludwig Wittgenstein, polemizując 
z zasadnością niektórych niepodważalnych twierdzeń matematycznych, 
zasugerował wprowadzenie elastycznej, rozciągliwej miary, prowokacyj-
nie uznając ją za równie użyteczną jak powszechnie stosowane sztywne 
narzędzia pomiaru. Rewolucyjna propozycja Wittgensteina nie spotkała się 
wówczas z zainteresowaniem matematyków, filozofów czy geometrów.

Kilkadziesiąt lat później, w 2003 roku, z niezależnych od Wittgensteina 
powodów i w zupełnie innym kontekście ideę elastycznej miary podjęła 
Natalia Brandt. Z gumowej taśmy o długości jednego metra zrobiła miarę 
z precyzyjnie naznaczonym centymetrowym podziałem, zgodnym z wzor-
cem metra przechowywanym w Międzynarodowym Biurze Miar i Wag 
w Sèvres koło Paryża. Ze względu na użyty materiał miara rozciągała się do 
około 150 centymetrów, chociaż z naniesionej podziałki wynikało, że te 150 
centymetrów było równe 100 centymetrom. Inna taśma, również z wyry-
sowanym stucentymetrowym podziałem, miała zaledwie 40 centymetrów 
długości, jakkolwiek po rozciągnięciu dochodziła do 1 metra. Autorka 

„Gumowych miar” była wówczas studentką Akademii Sztuk Pięknych w Po-
znaniu (obecnie Uniwersytet Artystyczny). Jej praca nie miała powiązań 
z problematyką, do której odnosił się Wittgenstein. Natalia Brandt zrealizo-
wała ją w kontekście sztuki i odnosiła do sztuki. Eksponowała relatywizm 
pomiaru wartości, podważając w ten sposób – nie bez ironii – wiarygod-
ność tzw. obiektywnych, opartych na arbitralnych kryteriach norm jej 
funkcjonowania. Ale ów relatywizm pomiaru nie ograniczał się jednak tylko 
do sztuki i rządzących nią konwencji. W równym stopniu dotyczył też po-
rządku rzeczywistości, polemizował bowiem z zasadnością ustalonych raz 
na zawsze kanonów jej postrzegania i odczytywania. Jaką miarę przykładać 
do irracjonalnego świata? Która miara jest bardziej adekwatna i pozwoli go 
lepiej zrozumieć?

W latach 2003–2004 powstała seria wielkoformatowych rysunków, 
obiektów (wśród nich przestrzenna książka) pod wspólnym tytułem 

„Wnętrze/Zewnętrze”. Pierwszą pracą z tej serii było przenicowane na 
drugą stronę pudełko po papierosach Lucky Strike. Pozornie prosty zabieg 
implikował poważne problemy związane z pytaniem, które przez wiele lat 
absorbowało uwagę topologów próbujących zdefiniować granicę między 
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tym, co zewnętrzne, a tym, co wewnętrzne. Gdzie przebiega ta granica? 
W przypadku trójwymiarowej bryły (a taką niewątpliwie jest pudełko po 
papierosach) pojawia się ponadto pytanie, czy przestrzeń przenicowana 
z zewnętrznej na wewnętrzną pozostaje tą samą przestrzenią? Czy jej para-
metry są tożsame z tymi, które były właściwe przed przenicowaniem? I czy 
przenicowany przedmiot, którego kształt nie odbiega od kształtu pudełka 
sprzed przenicowania, można nadal nazywać pudełkiem po papierosach? 
Jeżeli nie, to jaki jest status tego obiektu? A gdyby analogicznemu zabiego-
wi poddać inne przedmioty i fakty rzeczywistości? Artystka zadaje pytania, 
jest dociekliwa, nieufna wobec dogmatów, podejrzliwie odnosi się do tego, 
co uznawane jest zazwyczaj za oczywiste. Zapewne to cecha jej osobowo-
ści, ale w dużym stopniu wynika też z przyjętej przez nią postawy, zarówno 
artystycznej, jak i etycznej.

Jerzy Ludwiński był jednym z pierwszych teoretyków, którzy pod 
koniec lat 60. XX wieku wprowadził do języka sztuki pojęcie postawy jako 
istotne kryterium wartościowania. Niemal w tym samym czasie, w 1969 
roku, szwajcarski kurator i historyk sztuki Harald Szeemann zorganizował 
w Kunsthalle w Bernie fundamentalną dla tej problematyki międzynarodo-
wą wystawę „Live in Your Head: When Attitiudes Become Form”. Zaprezen-
tował kilkadziesiąt prac artystów związanych z konceptualizmem, których 
twórczość na różne sposoby eksponowała istotne znaczenie postawy. To 
była ważna wystawa, rzutująca na odmienne od dotychczasowych standar-
dów rozumienie i odczytywanie faktów artystycznych. Ale już na początku 
lat 80. postępująca na Zachodzie komercjalizacja i instytucjonalizacja 
sztuki zmarginalizowała to kryterium. W jakimś stopniu pozostało ono 
jednak nadal aktualne dla artystów, którzy cenili wolność wypowiedzi i nie 
ulegali presji rynku. Pozostało aktualne także tam, gdzie nie funkcjonowały 
jeszcze rankingi i targi sztuki, między innymi w Ameryce Południowej, a tak-
że – z powodów ideologicznych – w krajach wschodnioeuropejskich, gdzie 
w opozycji do sterowanej politycznymi dyrektywami oficjalnej sceny arty-
stycznej działali kontestujący te dyrektywy niezależni artyści oraz związane 
z nimi alternatywne galerie sytuujące się poza instytucjonalnym układem.

W 2005 roku w ramach Międzynarodowych Warsztatów Artystycznych 
w Sławie Natalia Brandt zrealizowała wideo-performans pt. „Poziomowa-
nie”, pokazany dwa lata później w Galerii Aneks w Poznaniu. Trzymając 
w rękach przez długi okres czasu poziomicę, usiłowała zachować poziom 
wyznaczany przez pęcherzyk gazu w usytuowanej pośrodku poziomicy 
ampułce z cieczą. Minimalne drgania rąk wynikające ze zmęczenia skut-
kowały przesunięciem pęcherzyka, zmuszały do czujności, by powrócił do 
właściwej pozycji. Zachowanie poziomu było metaforycznym określeniem 

własnej postawy, a jednocześnie ważnym – tak pod względem fizycznym 
jak i psychicznym – doświadczeniem egzystencjalnym. „Poziomowanie” 
można odczytywać jako rodzaj niewerbalnego manifestu artystki, którego 
treść odnosiła się nie tylko do sztuki. W tym sensie artystka nawiązywała 
do podnoszonego w tekstach Jerzego Ludwińskiego paradygmatu postawy 
oraz do idei, którym poświęcona była wystawa Haralda Szeemanna.

Szczególną cechą postawy Natalii Brandt jest krytyczny dystans wobec 
tego, o czym mówi w pracach, zarówno tych, w których wypowiada się 
o sztuce, jak i tych, które dotyczą wybranych, choć nie do końca zrozumia-
łych aspektów rzeczywistości. Unika dosłowności, niczym nie epatuje, nie 
poucza, jak należy jej prace interpretować. Licząc na aktywny współudział 
odbiorcy w odczytywaniu znaczeń, chętnie posługuje się aluzją bądź 
niedopowiedzeniem.

„Cztery strony świata” z 2008 roku wynikały z pytania o podział świata 
na Wschód, Zachód, Północ i Południe. Dopóki podział dotyczył orientacji 
geograficznej, pełnił funkcję praktyczną i w tym się spełniał. Coraz częściej 
jednak zaczął nabierać treści politycznych, z wszystkimi możliwymi następ-
stwami. W pierwszej wersji tej rysunkowej instalacji na cztery zarysowane 
grafitem prostokątne obiekty o identycznych wymiarach nałożone zostały 
prostopadłe wobec siebie białe linie. Jedna z nich łączyła usytuowane na 
podłodze obiekty, inne dzieliły je na cztery pola, rodzaj uproszczonych map, 
analogicznych do czterech stron świata. Zakłócały tę prostotę przypisane 
każdemu z czterech obiektów drobne przeszkody: zróżnicowane wklęsłości, 
przez które przechodziły białe linie. Jeszcze bardziej skutecznie burzyły 
porządek dopowiadające pracę cztery sparafrazowane przez artystkę tytuły 
znanych książek (Lewisa Carrolla, Jonathana Swifta, Stefana Themersona 
i Julesa Verne’a), z których każda traktowała o doświadczaniu różnych 
kategorii przestrzeni. Zabieg przestawienia słów w poszczególnych tytułach 
implikował istotne zmiany w porządku przestrzeni, do których odnosiły się 
literackie utwory. Wschód przesuwał się na Zachód, Północ na Południe 
i vice versa; zakłóceniu uległy także porządki czasowe. W drugiej wersji (po-
kazanej w 2018 roku w Japonii) autorka zrezygnowała z odniesień literac-
kich. Zastąpiła je zapętloną projekcją wideo przedstawiającą sfilmowanego 
przez 1 minutę i 24 sekundy ptaka w locie w miejscu. Efekt permanentnego 
zawieszenia w enigmatycznej przestrzeni ani Wschodu, ani Zachodu, ani 
Północy i ani Południa niwelował podziały na cztery strony świata oraz wy-
nikające z tych podziałów dystynkcje polityczne, społeczne czy kulturowe.

Pytaniem o narodowe mity była zaprezentowana w 2009 roku monu-
mentalna praca „Patrioci wszystkich krajów łączcie się!”. Jej tytuł stanowił 
trawestację słynnego hasła Proletariusze wszystkich krajów łączcie się! 
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z „Manifestu Komunistycznego” Marksa i Engelsa. Z perspektywy filozoficz-
nych i ekonomicznych poglądów autorów „Manifestu Komunistycznego” 
apel o wspólną aktywność uciskanego w okresie wczesnego kapitalizmu 
proletariatu był zrozumiały zarówno politycznie, jak i – przede wszyst-
kim – społecznie. A gdyby słowo proletariusze zastąpić słowem patrioci? 
Czy możliwe jest zjednoczenie patriotów różnej narodowości? Czy nie ma 
sprzeczności w nakłanianiu celebrujących własną tożsamość narodową 
patriotów do łączenia się z równie dumnymi ze swojej narodowej tożsamo-
ści patriotami z innych krajów? Co mogłoby z tego wyniknąć? Patriotyzm 
stał się pojęciem odmienianym we wszystkich przypadkach i okoliczno-
ściach, pojęciem ponad miarę nadużywanym, zatracającym pierwotną 
znaczeniowość. Natalia Brandt w sposób przewrotny posłużyła się w swojej 
pracy grą z obiektami, które są najbardziej symboliczne i wrażliwe dla 
prawdziwych patriotów – państwowymi flagami. Zaczęła nakładać je na 
siebie wedle przyjętej i konsekwentnie realizowanej procedury. Powstały 
atrakcyjne wizualnie malarskie hybrydy, w których na przykład flaga polska 
dopełniona jest fragmentem flagi rosyjskiej i francuskiej, francuska – frag-
mentem holenderskiej i austriackiej, a ta tajlandzkiej i czeskiej itd. Ostatni 
ze stu nałożonych na siebie obrazów łączył flagę chińską z kawałkami flagi 
marokańskiej i jamajskiej. We wszystkich tych konfiguracjach flagi zatraca-
ły swoją indywidualną tożsamość, co także znajdywało odzwierciedlenie 
w związanych z ich nazywaniem hybrydach językowych. Podobne zakłó-
cenia tożsamości następowały w równolegle powstających konturowych 
rysunkach flag. Precyzyjnie wykreślone linie opisujące narodowe emblema-
ty z każdą kolejną warstwą stawały się coraz bardziej zagęszczone i coraz 
mniej czytelne. Wraz z zanikiem identyfikacji narodowych emblematów 
nasuwały się kolejne pytania: czy można być patriotą świata? Czy kult flagi 
jest ważniejszy od relacji międzyludzkich? Przeprowadzona przez autorkę 
gra z pojęciem patriotyzmu mogłaby stanowić znakomity punkt odniesie-
nia dla aktualnych, zazwyczaj egzaltowanych dyskusji i kłótni licytujących 
przywilej używania tego pojęcia.

Codzienne informacje o exodusie tysięcy wysiedlanych, głodnych, 
uciekających przed represjami czy wojną ludzi były prawdopodobnie 
istotnym bodźcem do pracy pt. „Bezmiejsca”. Składała się ona z kilkunastu 
fotografii opuszczonego domu/pawilonu usytuowanego pośrodku puste-
go pola, daleko od najbliższych budynków i gospodarstw. Nie wiadomo 
dlaczego i kiedy został on postawiony w tym miejscu ani kiedy i z jakich 
względów został porzucony. Sfotografowane przez częściowo otwarte okna 
wnętrze nie ujawniało jego funkcji. Czy był zamieszkany? Czy ktoś w nim 
żył lub pracował? I co się z nim stało? Jedynym realnym śladem czyjejś 

obecności były starannie udrapowane firany, od czasu do czasu poruszane 
przez wdzierający się do wnętrza wiatr. Podobne firany zawiesiła artystka 
w półotwartych oknach Galerii Naprzeciw w Poznaniu, w której praca była 
w 2011 roku eksponowana. W jedną ze ścian galerii wpisany został reliefo-
wy, ledwie czytelny napis ANI TAM. W przyległej sali, na takiej samej ścianie, 
wyświetlane było wideo – obraz cienia poruszającej się pod wpływem wia-
tru firany z wyhaftowanym napisem ANI TUTAJ. Jeżeli ani tam i ani tutaj, to 
gdzie? Czy istnieje jakaś alternatywa dla ani tam i ani tutaj? W komentarzu 
do pracy przywołuje autorka fragment z książki Samuela Becketta „Watt”: 

„…dziwnie (…) myśleć o tych nieznacznych zmianach miejsca, o tych 
drobnych zyskach, tych drobnych stratach, o rzeczy wniesionej, rzeczy 
usuniętej, świetle rzuconym, świetle odebranym, (…) myśleć o wszystkich 
tych drobnych rzeczach, które zbierają się gromadnie wokół przychodzenia, 
i zostawania, i odchodzenia…”.

Rok później była kolejna wystawa w Fundacji Profile w Warszawie, 
w ramach której pokazane zostały dwie korespondujące ze sobą instalacje: 

„Układ zamknięty” oraz „Desegregacja”. Pierwsza z nich składała się z pięciu 
wielkoformatowych fotografii pustych, obskurnych klatek (dla zwierząt? 
dla ludzi?) oraz dwudziestu pięciu megafonów z nagraniem nakładają-
cych się, szepczących głosów powtarzających tę samą frazę: mów szeptem. 
Okazało się, że szept może być bardziej restrykcyjny niż głośne nakazy. 
Uporządkowane w kwadratowy blok, zamontowane na przeciwległej 
wobec fotografii ścianie szepczące megafony wspomagały odczucie klau-
strofobicznego, tytułowego układu zamkniętego. Na tyle sugestywnego, że 
większość widzów przebywających w tej przestrzeni poddawała się instruk-
cji narzucanej przez głośniki i milczała, a jeżeli rozmawiała, to szeptem, co 
zdarza się niezwykle rzadko podczas wernisaży. Opowiadając o tej pracy, 
artystka zwracała uwagę na „problem hipokryzji przejawiającej się w per-
fidii współczesnych metod społecznego systematyzowania, dyscyplinowa-
nia i nadzorowania”. O obłudzie traktowała również druga eksponowana 
w Profilach instalacja zatytułowana „Desegregacja”. Pojęcie desegregacja 
z definicji określa proces znoszenia podziału, separacji i izolacji grup od-
miennych rasowo, wyznaniowo i narodowo. Praca anektowała trzy ściany, 
na których swobodnie rozmieszczone zostały duże, trójwymiarowe, meta-
lowe litery tworzące napis Desegregation. Poprzez wytwarzane pole magne-
tyczne każda z dużych liter przyciągała setki małych, metalowych literek, 
które ją szczelnie oblepiały. Nie były one przypadkowe; na każdą dużą 
literę przypadało co najmniej kilkadziesiąt starannie wysegregowanych 
literek alfabetu składających się na słowo desegregacja w językach krajów 
historycznie związanych z kolonizacją obcych terytoriów: w angielskim, 
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francuskim, hiszpańskim, portugalskim, holenderskim, niemieckim, duń-
skim, szwedzkim, włoskim, rosyjskim, tureckim, także polskim. Przy użyciu 
minimalistycznych, pozornie mało ekspresyjnych środków autorka podwa-
żała wiarygodność procesu desegregacji i realne skutki tego procesu. Czy 
zmiany w semantyce i patetyczne deklaracje przekładają się na praktykę? 
I czy ten powtarzany w różnych językach i różnych sytuacjach slogan nie 
jest wyrazem zakamuflowanego protekcjonalizmu?

W 2014 roku w Galerii AT w Poznaniu zrealizowana została kolejna 
instalacja pt. „Obrazy kontrolowane”, praca o permanentnej, orwellowskiej 
inwigilacji degradacji pojęć fundamentalnych dla społecznej koegzystencji. 
Namalowany w chłodnej gamie kolorystycznej obraz wieży obserwacyj-
nej dominował i kontrolował przestrzeń galerii oraz przebywające w niej 
osoby. Wyświetlane na dwóch monitorach identyczne, filmowe wizerunki 
wieży przemiennie ujawniały się i zanikały w porządku cyklu dobowego, 
eksponując – również przemiennie – umieszczone na niej neonowe słowa 
good i bad. Dopełnieniem instalacji były dwa zamontowane na ścianach 
galerii neonowe napisy, neologizmy goodbad i badgood. Pojęcia dobra i zła 
przynależą do etyki. Powtarzająca się na monitorach zamiana dobra w zło 
i vice versa, podobnie jak oba neologizmy, relatywizowały znaczenia pod-
stawowych kategorii moralnych. Relatywizacja zamazuje istotne różnice 
między dobrem a złem, prowadzi do dezorientacji, co ułatwia kontrolę nad 
tymi, do których relatywny przekaz jest adresowany. To praktyka chętnie 
stosowana do społecznych i politycznych manipulacji przez różne formacje 
władzy. Ale pojęcia dobra i zła nie przynależą tylko do języka etyki, służą 
również aksjologii zajmującej się badaniem wartości oraz ustalaniem norm 
i zasad wartościowania, także w sztuce. Przychodząc do galerii czy muzeum 
posługujemy się zazwyczaj własnymi kryteriami, uznając to, na co patrzy-
my, za dobre lub złe. Oceniając, posługujemy się często pojęciem rozumie-
nia, które uzasadnia nasze pozytywne wartościowanie przedstawionych 
treści. Rozumienie sprawia satysfakcję, nierozumienie równoznaczne jest 
w większości przypadków z opinią negatywną. Osądzając coś na podstawie 
rozumienia, w pewnym sensie kontrolujemy to, co jest przedmiotem oceny. 
Czy bycie kontrolowanym i kontrolującym determinuje nasze codzienne 
czynności, także doświadczanie sztuki? Jakie są granice tej dwojakiej kon-
troli? Czy musimy ją respektować? A może – wręcz przeciwnie –należy ją 
ignorować i nie rozumieć? Czy nierozumienie pozbawione jest właściwości 
poznawczych?

Próbę rozwiązania niektórych z tych dylematów podjęła artystka w za-
początkowanej na przełomie lat 2013/2014 i kontynuowanej przez kolejne 
dwa lata pracy pt. „Zaślepienia”, pokazanej w 2017 roku w Fundacji Profile. 

Szczegółowo opisuje i wnikliwie analizuje tę pracę Bożena Czubak w tek-
ście zamieszczonym w niniejszej książce. W cyklu czternastu szkiców i czter-
nastu pocztówek oraz czternastu obrazów składających się na „Zaślepienia” 
Natalia Brandt skupiła uwagę na tych artykulacjach sztuki, które odnoszą 
się do najbardziej wrażliwego aspektu reprezentacji artystycznej: sposobu 
przedstawiania śmierci, mówienia o ludzkiej tragedii, bólu i traumie, wyni-
kających z rzeczywistej przemocy i gwałtu, realnego terroru, zbrodni ludo-
bójstwa. Jak zaprezentować te okrutne obrazy, których prawdziwe przyczy-
ny przekraczają wszelkie granice racjonalnego rozumienia? Jak je rozbroić, 
by oczy widza nie postrzegały ich jako kolejnych, zdepersonifikowanych 
tapet, do których obojętnego oglądu codziennie przyzwyczajają nas media 
licytujące się w epatowaniu krwawymi newsami? Czy istnieje jeszcze jakiś 
język, którym można opisać te ekstremalne stany rzeczywistości, unikając 
hipokryzji i protekcjonalnej litości, unikając ilustracyjności bądź (co jeszcze 
gorsze) imitacji tragicznych zdarzeń? Jak – z drugiej strony – nie wpaść 
w pułapkę artystycznej estetyzacji dramatu? Akt zamalowywania farbą 
fotografii dokumentujących okrucieństwo nazwała autorka zaślepianiem. 
W języku polskim zaślepianie to rzeczownik odczasownikowy, określający 
proces niedokończony, dziejący się w czasie, w tym kontekście związany 
z czynnością ochrony przed drastycznymi scenami utrwalonymi na zdję-
ciach. Jak mówić o tym, o czym nie da się mówić? Czy te ochronne warstwy 
farby są skutecznym zabezpieczeniem wrażliwości? Czy nie-widzieć znaczy 
zapomnieć?

Równocześnie z „Zaślepieniami” powstał obszerny, związany z tym 
cyklem obrazów esej zatytułowany „Sumienie obrazu”, w którym artystka 
przedstawiła pojęcie sumienia obrazu jako metaforę pozwalającą na etycz-
ne wartościowanie przekazu artystycznego odnoszącego się do rzeczywi-
stości. Przywołała rolę postawy i etyki artystycznej, posiłkując się przykła-
dami wybranych twórców (m.in. Roberta Bressona, Williama Kentridge’a, 
WillieDoherty’ego, Doris Salcedo, Władysława Strzemińskiego, Alfredo 
Jarra). W postawach tych artystów znalazła przekonywujące uzasadnie-
nie wprowadzenia metafory sumienia obrazu jako immanentnej i w dużej 
mierze aksjologicznie sprawdzalnej właściwości wypowiedzi artystycznej, 
której emanacją jest obraz. Nawiązując do zaproponowanej przez Emma-
nuela Levinasa kategorii czasu etycznego podkreślała istotną funkcję, jaką 
w procesie niebezpiecznej tendencji do oswajania i akceptacji zła odgrywa 
indywidualna i zbiorowa pamięć tego, co było, a co nie powinno się zda-
rzyć. Zdaniem autorki pamięć zła to konieczny warunek kształtowania się 
świadomości dobra, tym bardziej, gdy wymuszany przez aktualne stan-
dardy kulturowe paradygmat teraz prowadzi do amnezji. Przeciwdziałanie 
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amnezji jest zatem moralnym przesłaniem sztuki, szczególnie gdy odnosi 
się ona do tego, co niezrozumiałe i jako takie tym chętniej zapominane.

Czy zaproponowane przez Natalię Brandt pojęcie sumienia obrazu jest 
tylko użyteczną metaforą uczulającą nas na etyczne problemy związane 
z obrazowaniem realności? Kilkanaście lat temu wyłonił się z tzw. realizmu 
spekulatywnego ruch filozoficzny (Graham Harman, Quentin Meillassoux, 
Iain Hamilton Grant i inni), który na nowo podjął rozważane przez wieki 
zagadnienie podmiotu i przedmiotu. W rezultacie sformułowana została 
przekonywująca teoria przydająca przedmiotowi właściwości zarezer-
wowane dotychczas wyłącznie dla podmiotu, a więc autonomię, rodzaj 
wewnętrznego bytu, odczuwalność bodźców zewnętrznych. Przedstawiona 
przez filozofów idea implikuje radykalną rewizję poglądu na otaczające nas 
rzeczy, także na te, które przynależą do sztuki. Pośród wszystkich innych 
istniejących rzeczy obraz jest przedmiotem o szczególnym statusie i funkcji. 
Tak jak inne rzeczy znaczy sam w sobie jako przedmiot o określonych wła-
ściwościach, ale naznaczony jest ponadto intencjonalną znaczeniowością 
nadaną mu przez artystę. Mówi zatem nie tylko o sobie jako przedmiocie, 
lecz mówi też i o tym, czym – jako przedmiot – nie jest: o myślach, emo-
cjach, uczuciach, spostrzeżeniach, sądach i opiniach projektowanych na 
niego przez artystę, który go stworzył. Dopóki obraz pozostaje w pracow-
ni, jego mentorem jest artysta. Wyjęty z tego kontekstu, powieszony na 
wystawie czy gdziekolwiek indziej, usamodzielnia się, autonomizuje. I choć 
wyraża treści nadane przez artystę, mówi już sam za siebie i z tego jest roz-
liczany. O tym, że obrazy mogą poruszać wyobraźnię, fascynować, skłaniać 
do refleksji, ale także obrażać, złościć, wywoływać wściekłość i agresję – 
wiemy z historii sztuki. Wystarczy przypomnieć bizantyjskich ikonoklastów 
zwalczających kult obrazowych przedstawień religijnych czy (w latach 30. 
XX wieku) nazistowskie niszczenie tzw. sztuki zdegenerowanej. Znana praca 
Rene Magritte’a „To nie jest fajka” miała oryginalny, nadany przez malarza 
tytuł „Zdradliwość obrazu”. Skoro więc obrazy mogą stanowić przedmiot 
kultu bądź być obrazoburcze, być mądre bądź zdegenerowane, rewolu-
cyjne bądź zdradliwe, czyli jeżeli spełniają kryteria podmiotowości, to czy 
nie mogą posiadać sumienia? Z pewnością mają sumienie obrazy Natalii 
Brandt z cyklu „Zaślepienia”, ale nie tylko te obrazy, także jej inne realizacje 
omawiane w tym tekście.
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